噔噔蹬蹬，噔噔蹬蹬，啾啾啾……
86版《西游記》片頭曲這一句熟悉的旋律，陪伴了多少人的童年。這部改編自中國四大名著(zhù)之一《西游記》的經(jīng)典電視劇，一度霸占寒暑假熱播榜榜首。
如果現在問(wèn)你，你還記得老版《西游記》一共有多少集嗎？
雖然時(shí)間已經(jīng)過(guò)去很久，但是很多人也許跟我一樣，覺(jué)得怎么也得五六十集、七八十集，畢竟取經(jīng)路上九九八十一難嘛。
可是我要告訴你，如果不算2000年的那次褒貶不一的翻拍，根正苗紅的老版《西游記》一共才25集，而且86年還只出了前11集，一直到1988年才出全。
為什么會(huì )產(chǎn)生這種記憶偏差，我想有兩點(diǎn)原因：
首先，《西游記》播出的年代，同類(lèi)型電視劇本來(lái)就很稀缺，更沒(méi)有現在這般發(fā)達的網(wǎng)絡(luò )資源，能連續看個(gè)幾十集，所以追劇的都要準時(shí)守在電視機前，認認真真地從頭看到尾。
每天看一集，也要25天才能看完，而今天50集的電視劇，放到網(wǎng)上最快2、3天就看完了，這就給人們造成了一種錯覺(jué)，認為當年的《西游記》集數很多。
其次，《西游記》的每一集的確夠長(cháng)，而且是皮薄餡大，沒(méi)有廣告植入。觀(guān)眾一次看將近1個(gè)小時(shí)的內容，等于一部小電影，自然印象深刻，覺(jué)得整部電視劇的體量很大，集數很多。
如今，86版的《西游記》已經(jīng)成為一部永遠不可能超越的經(jīng)典，盡管后來(lái)被多次翻拍，可如今人們提起《西游記》，腦海中一定只會(huì )出現六小齡童扮演的孫悟空和遲重瑞版的唐玄奘。
86版《西游記》從1982年7月3日開(kāi)機，斷斷續續拍了6年才完成了前25集。在中國電視劇的歷史上，如此長(cháng)的拍攝時(shí)間恐怕是前無(wú)古人，后也難有來(lái)者了。
現在的電視劇，快的也就2、3個(gè)月，最慢的也不過(guò)1年。因為演員們在拍攝期間需要全天候在劇組，劇組也要負責所有人的生活起居，時(shí)間長(cháng)了，誰(shuí)都吃不消，所以各部門(mén)就像精密機器的齒輪一樣協(xié)作，為了節約成本，拼命壓縮拍攝時(shí)間。
可讓我們奇怪的是，在條件極為艱苦的80年代，《西游記》劇組的所有演職人員居然用了6年的時(shí)間，最后就出來(lái)25集的成片，到底是效率太低，還是另有隱情呢？
要回答這個(gè)問(wèn)題，只有一個(gè)人最有發(fā)言權，就是《西游記》的導演楊潔。
2012年，在《西游記》開(kāi)拍30年的時(shí)候（1982年開(kāi)拍，1986年上映），楊潔決定把當年拍攝《西游記》的艱辛寫(xiě)出來(lái)，原書(shū)名叫《重溫舊夢(mèng)》，后來(lái)改為《敢問(wèn)路在何方》，由江蘇文藝出版社出版。楊潔這一時(shí)期接受記者采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)：
我寫(xiě)書(shū)不為訴苦，只是讓人們了解，在那個(gè)年代拍電視劇，我們這些人是怎么工作的。我忘不了那個(gè)時(shí)代，那個(gè)艱苦奮斗、無(wú)私奉獻的黃金年代，這本書(shū)就是我對那個(gè)年代的紀念。
上世紀80年代初，中國電視熒屏被各種港臺片、日本片占據，國產(chǎn)的電視劇少得可憐。
中央領(lǐng)導提出指示精神：要求中央電視臺把我國的古典名著(zhù)搬上電視屏幕，拍出我們自己的電視連續劇。用現在的話(huà)來(lái)解釋就是，整點(diǎn)導向正確的正能量題材電視劇，牢固樹(shù)立我們國家的文化自信。
1981年11月，楊潔被領(lǐng)導叫到了辦公室，問(wèn)她敢不敢接拍《西游記》。此時(shí)已經(jīng)52歲的楊潔，面對難題毫無(wú)懼意，她對洪民生說(shuō)：有錢(qián)就敢拍，我接了！
楊潔是1979年央視迎新春文藝晚會(huì )（嚴格意義上的首屆春晚）的導演之一，并在1980年指導了她的第一部電視劇《嶗山道士》，備受好評。
可楊潔心中一直有個(gè)愿望，就是能夠將《西游記》的故事拍成電視劇，沒(méi)想到機會(huì )說(shuō)來(lái)就來(lái)了。
劇組成立后，楊潔才發(fā)現要拍好《西游記》沒(méi)有她想的那么簡(jiǎn)單，這種神話(huà)題材的劇本本就難以呈現，需要用到大量電視特效。
然而那個(gè)時(shí)候我國電視劇都屬于新鮮事物，特技領(lǐng)域更是完全空白。雖然電視臺買(mǎi)了一臺進(jìn)口的ADO特效機，但是效果也不盡如人意，因為缺乏軟件，做出來(lái)的人都是扁的。
楊潔并沒(méi)有被眼前的困難嚇倒，既然洋玩意一時(shí)學(xué)不了，那就用咱自己的土辦法，特技不夠人來(lái)湊。
劇中有一集是孫悟空和妖怪的對打戲，為了表現打斗激烈，兩人要從地面打到空中，但就是這么個(gè)簡(jiǎn)單的特技，后期人員卻根本沒(méi)有辦法實(shí)現。
當時(shí)劇組想到的土辦法就是在野外挑了一個(gè)空場(chǎng)地，擺上一個(gè)大蹦床，再臨時(shí)借調來(lái)幾個(gè)跳水運動(dòng)員當妖道和孫悟空的武替，從蹦床上一躍而起，到了空中再兵器相交，做打斗裝。
最可憐的是攝像師，要躺在地上往天上拍，經(jīng)常拍完灰頭土臉的。事后回想起來(lái)，楊潔依舊不好意思地說(shuō)：
當時(shí)那些手段真的‘土得掉渣’。
楊潔說(shuō)，拍攝《西游記》本身就像在經(jīng)歷九九八十一難，特技只能算最不起眼的問(wèn)題之一了，更難的是選拍攝地點(diǎn)，就是選景。
既然是《西游記》，重點(diǎn)就在這個(gè)游字，不能老在一個(gè)地方拍啊。
為了解決排場(chǎng)場(chǎng)地的問(wèn)題，楊潔迅速組建了一個(gè)選景小分隊，并列出一個(gè)為期兩個(gè)月的選景計劃。
1982年3月1日，楊潔率領(lǐng)選景小分隊開(kāi)啟東南之旅，為期35天，途徑江蘇、安徽、浙江、上海、湖南、湖北等地，這些省份的名山大川都留下了他們的足跡，比如安徽黃山、九華山、浙江的普陀山、湖南張家界。
同年4月5日，楊潔等人第二次出發(fā)選景，這次是西南方向，途徑陜西、四川、云南各省，之后回京向領(lǐng)導匯報。
取景小分隊的辛苦旁人無(wú)法理解，一行人起早貪黑，每到一處根本無(wú)心欣賞風(fēng)景，只是從專(zhuān)業(yè)角度分析取景的可行性，有時(shí)候還要對接當地的群眾演員，非常辛苦。
好在功夫不負苦心人，絕大部分的拍攝場(chǎng)地都在這次選景過(guò)程中確定了，其實(shí)楊潔本想帶著(zhù)選景小分隊再去泰國和印度，最后由于時(shí)間和經(jīng)費的問(wèn)題未能成行。
誰(shuí)知就在《西游記》開(kāi)拍幾年后，社會(huì )上的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)逐漸多了起來(lái)，有些不和諧的聲音也傳到了楊潔和中央臺領(lǐng)導的耳朵里。
誰(shuí)家拍電視劇能拍好幾年的，整天到處旅游磨洋工，楊潔根本就不是認真拍戲的人。聽(tīng)說(shuō)現在國內玩膩了，干脆帶著(zhù)人去印度泰國玩了，應該好好查查她。
楊潔忙著(zhù)拍戲，并沒(méi)有在意，可是中央電視臺接到舉報后坐不住了，迅速成立了一個(gè)調查組到《西游記》劇組了解情況，順便查賬。
調查人員本以為這個(gè)大瓜應該是十拿九穩了，可到了拍攝現場(chǎng)他們都愣住了，無(wú)論是主演還是導演組，都在吃饅頭咸菜呢，有的還沒(méi)吃上兩口，下一場(chǎng)戲又要開(kāi)拍了。
經(jīng)過(guò)仔細詢(xún)問(wèn)、調查后，發(fā)現《西游記》劇組不但所有的開(kāi)支都有明確合理的記錄，演員也沒(méi)有天價(jià)工資的發(fā)放。
即使是戲份最多的猴王孫悟空，一集也只有幾十元錢(qián)的演出費，至于楊潔帶著(zhù)人公費旅游，純屬某些人的主觀(guān)臆斷、惡意揣測罷了。
領(lǐng)導聽(tīng)完調查組的匯報后，也是眼圈泛紅久久不語(yǔ)，經(jīng)過(guò)研究后又給劇組追加100萬(wàn)元經(jīng)費。
然而就在《西游記》拍到15集的時(shí)候，楊潔還是被臺里中止了拍攝，原因是這15集已經(jīng)把前期300萬(wàn)的預算花完了，沒(méi)錢(qián)繼續拍了。
楊潔這下不干了，找到領(lǐng)導據理力爭，說(shuō)如果現在半途而廢，之前這么多人做的所有努力不都白費了嗎？
可是上面的意思已經(jīng)無(wú)法更改，肯定是不會(huì )繼續撥款了，畢竟300萬(wàn)在80年代已經(jīng)算是一筆巨款了，央視不想繼續去填這個(gè)無(wú)底洞，說(shuō)要是還想拍，那就自己想辦法拉贊助，不然就停機。
楊潔回憶，聽(tīng)到領(lǐng)導這么說(shuō)的時(shí)候，她非常氣憤和傷心，但是卻從來(lái)沒(méi)想過(guò)放棄。那段被迫停機的日子里，她天天去各大企業(yè)化緣，希望能拉到一筆新的啟動(dòng)資金。
可是那時(shí)候的影視作品并沒(méi)有商業(yè)化，誰(shuí)會(huì )心甘情愿出這筆錢(qián)呢，劇組一度陷入瀕臨解散的困境。
一些演職人員不忍楊潔一個(gè)人東奔西跑，也各自發(fā)動(dòng)關(guān)系籌款，還有一些小觀(guān)眾聽(tīng)說(shuō)劇組困難，自發(fā)捐獻出自己的壓歲錢(qián)和零花錢(qián)……
《西游記》劇組所有人的不懈努力終于感化了鐵道部第十一工程局的領(lǐng)導，他們同意借款300萬(wàn)，幫助劇組渡過(guò)難關(guān)。
楊潔拿到這筆錢(qián)，立即重啟了后續劇集的拍攝，所有演員無(wú)視物價(jià)的上漲，依然領(lǐng)著(zhù)6年如一日的工資，每集每人最高90元，最低30元。
盡管如此，這300萬(wàn)也沒(méi)能撐到拍攝完成，楊潔只好忍痛去掉了《險渡通天河》《真假美猴王》等5集內容，原先的30集變成了我們最終看到的25集。
《西游記》被迫縮水這件事，成了楊潔終身耿耿于懷的心病，盡管2000年幾乎由原班人馬打造的《西游記》續集又重登大熒幕，一度引起廣泛關(guān)注。但時(shí)過(guò)境遷，觀(guān)眾們對這部續貂之作并不買(mǎi)賬，稱(chēng)其故事雷同，不如老版耐看。
按理說(shuō)續作的資金投入和服化道相比老版都有質(zhì)的飛躍，主演也都沒(méi)換，為何沒(méi)有延續經(jīng)典呢？
很簡(jiǎn)單，時(shí)代變了，80年代能看的劇太少，2000年左右的時(shí)候已經(jīng)很多了，歐美的、日韓的、港臺的，可選擇的空間大了，自然品味會(huì )更加挑剔。
再者說(shuō)，續作天生就不討喜，老版《西游記》珠玉在前，不管制作精良與否，總會(huì )勾起人們美好的回憶。
續作除非是無(wú)懈可擊，但凡有一點(diǎn)瑕疵，都會(huì )被冠上畫(huà)蛇添足之嫌，雖然殘酷，卻是不爭的事實(shí)。
楊潔面對續作的褒貶不一，自己卻看得很開(kāi)，她對記者說(shuō)：
哪有什么完美的作品，留點(diǎn)遺憾才是人生。
《西游記》能夠在兩眼一抹黑的年代，歷經(jīng)6年風(fēng)雨最終拍攝完成，并成就一代經(jīng)典，總導演楊潔居功至偉。
《西游記》之后，楊潔也曾執導不少歷史題材電視劇，只可惜《西游記》的成功難以復制。更讓她心寒的是，盡管《西游記》成功了，可她一直堅信不疑的藝術(shù)追求卻有些跟不上時(shí)代了。
有人評價(jià)楊潔：在領(lǐng)導面前不會(huì )拍馬屁，在商人面前不會(huì )吹牛，拍戲只挑劇本，選演員只看角色契合度，固守著(zhù)她自己那些過(guò)時(shí)的原則。
楊潔一開(kāi)始還認為這是夸獎，不覺(jué)得這樣有什么不妥?？蓵r(shí)間久了，楊潔也妥協(xié)了，她承認，現在不是導演能做主的時(shí)代了。楊潔面對鏡頭無(wú)奈地說(shuō)：
現在誰(shuí)出錢(qián)誰(shuí)是大爺，導演做不了主，說(shuō)不上話(huà)。曾有人塞錢(qián)給我，必須用誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)。這種潛規則太可怕了，我受不了這個(gè)氣，只能選擇不干了。
楊潔在《敢問(wèn)路在何方》書(shū)中用很長(cháng)的一個(gè)篇章寫(xiě)道：
《西游記》讓人們記住了美猴王、豬八戒、唐僧、沙和尚，可誰(shuí)記得那匹白龍馬呢？它多么通人性，為劇組付出了多少，吃了多少苦。但是拍攝完成后，因為歲數大了，就被人們扔在馬廄里等死，連飯也沒(méi)得吃。當我最后一次見(jiàn)到它的時(shí)候，白馬對外界的一切都已經(jīng)麻木，不久后孤獨地死去了……
楊潔給這個(gè)篇章起了一個(gè)十分凄美的名字《龍駒悲歌》，她對記者說(shuō)，我覺(jué)得那匹白馬就像我自己。
2017年4月15日，楊潔走了，但她的名字永遠不應被世人遺忘。
記住，正是她的孜孜以求和永不言棄，才成就了《西游記》的不朽傳奇。