有一種植物，粗糙龜裂的皮膚，圓鼓鼓的根部敦實(shí)地矗立在地面上，像一個(gè)大肚酒瓶的瓶肚子。樹(shù)干卻筆直細長(cháng)，就像酒瓶的瓶頸，茂密的綠葉全部生長(cháng)在頭頂上，細細長(cháng)長(cháng)的像絲帶一樣飄散下來(lái)，從整體上來(lái)看它，像不像生長(cháng)在山林中超大號的蘭花草插在大大的酒瓶里？這種植物的名字叫酒瓶蘭，多么形象的名字。但是它可不是蘭花。
我國人對蘭花的愛(ài)已經(jīng)傳承了數千年，只要看到葉片細長(cháng)的植物，就會(huì )用蘭來(lái)命名。就像酷愛(ài)海濱度假的美國人把酒瓶蘭叫做馬尾棕櫚是一個(gè)道理。不過(guò)，原產(chǎn)于墨西哥的酒瓶蘭既不是蘭花，也不是棕櫚。它是天冬門(mén)科酒瓶蘭屬的常綠小喬木，因為敦實(shí)的根莖似大象腿，所以也叫象腿樹(shù)，原生在墨西哥西北部和美國南部的干旱地區。它長(cháng)成這種奇特的樣子跟原生地的氣候環(huán)境息息相關(guān)。
墨西哥氣候復雜多樣，由于多高原和山地，垂直氣候特點(diǎn)明顯。高原大部分地區氣候比較溫和，平均氣溫為10—26°C。冬無(wú)嚴寒，夏無(wú)酷暑，四季萬(wàn)木常青，故有高原明珠的美稱(chēng)。西北內陸為大陸性氣候，沿海和東南部平原屬熱帶氣候。大部分地區全年分旱、雨兩季，10月至次年4月為旱季，5月至9月為雨季，雨季集中了全年75%的降水量。
然而墨西哥的西北部是熱帶沙漠氣候，年平均降水量不足250毫米。長(cháng)期干旱少雨，一般的植物是受不了這種饑渴的，不管是人還是動(dòng)植物想要在那里生存下來(lái)，就要想辦法解決喝水的問(wèn)題。那里常見(jiàn)的植物仙人掌、龍舌蘭和酒瓶蘭，就是依靠自身強大的儲水能力生存下來(lái)的。
生長(cháng)在此地的酒瓶蘭在幼苗時(shí)期最下面的根莖就開(kāi)始增厚了，不久就變成了結實(shí)的圓形龐大莖。它大部分根部都裸露在地面上，憑借外型上的變化，我們就可以直觀(guān)地看到酒瓶蘭的球莖逐年在增大。成年后的這個(gè)球莖直徑可達50厘米，甚至更大呢。
酒瓶蘭的瓶肚子球莖就是它生存下去的一個(gè)法寶。就像人類(lèi)在生活中用水缸、水桶等容器來(lái)儲存水分一樣，這大大的瓶肚子就是酒瓶蘭專(zhuān)用的水缸，每當降雨天氣，酒瓶蘭的根須從土壤中強力吸水，吸取來(lái)的水分全部?jì)Υ嬖诶锩?。待降雨過(guò)后，持續干旱的氣候中，正是這瓶子為酒瓶蘭提供了生存必需的水分。值得說(shuō)的是，酒瓶蘭的大肚子是小苗的特征，長(cháng)大之后它底部龐大的部分和直立的莖干很自然得連接在一起，這種大肚子特征就不是很明顯了。酒瓶蘭的整個(gè)莖干隨著(zhù)樹(shù)齡的增長(cháng)從底部開(kāi)始逐漸木質(zhì)化，靠上的莖干依舊充滿(mǎn)了肉質(zhì)汁液，但即便這樣，仍可以給植株提供近乎一個(gè)旱季的水分，是不是很厲害和不可思議？
1861年，德國植物學(xué)家卡爾·科赫在墨西哥考察時(shí)，發(fā)現了酒瓶蘭這種神奇有趣的植物，被它獨特的外貌深深地迷住了。他想法設法把這種植物帶回了自己的國度，并種在了庭院中。從此后酒瓶蘭作為觀(guān)賞性植物在歐洲和世界各地流行起來(lái)。
除了戶(hù)外露天栽種酒瓶蘭也適合室內養護，用精美的盆缽栽種小型植株，放置在桌面上顯得優(yōu)雅清秀；又可以用中大型盆栽種植，用來(lái)布置客廳等空間大的區域，它自身散發(fā)的熱帶風(fēng)情不由得你不駐足欣賞。
酒瓶蘭的耐旱能力超強，不需要頻繁給水；而且生長(cháng)非常緩慢，一兩年也沒(méi)什么變化，也基本不用修剪，花友只要把它搬入家中放在那里偶爾澆澆水就行了。如此好管理的酒瓶蘭簡(jiǎn)直是懶人標配的植物之選。
下面我們就來(lái)講關(guān)于室內盆栽養護酒瓶蘭的具體方法。
酒瓶蘭可生長(cháng)在懸崖或者陡峭山脈的巖石土壤上，這種土壤缺乏營(yíng)養。就像人類(lèi)無(wú)法選擇父母一樣，有孩子的出生在大山中，有的出生在城市中。植物也無(wú)法自主選擇它們的原生環(huán)境，只有依靠自身去適應環(huán)境。但是盆栽種植，我們就可以給它提供更肥沃的土壤，讓它有更好的生長(cháng)環(huán)境。酒瓶蘭怕積水，還要選用排水良好的土壤，那么花友可以用腐葉土、泥炭土和河砂混合，還可以在花盆底部加入一些腐熟的有機肥，促進(jìn)生長(cháng)。
一般商家都是用簡(jiǎn)易的塑料盆來(lái)培育植株，花友買(mǎi)回家后可以換成瓦盆、陶盆或者紫砂盆。給酒瓶蘭挑選花盆不宜過(guò)大，只要比根部略大一些就好。等過(guò)幾年根部變大了，膨大到花盆邊緣時(shí)，再換土換盆就好了。
酒瓶蘭最舒適的生長(cháng)溫度為16～30℃，它喜歡充足陽(yáng)光的環(huán)境，但又有一定的耐陰能力。如果光線(xiàn)長(cháng)期不足，葉片就會(huì )細弱難看，植株生長(cháng)不健壯。所以保持充足的光照還是很重要的。春秋季應將它放置在朝南的陽(yáng)臺或者戶(hù)外光照充足處，到了夏季可以適當遮陰，過(guò)于暴曬的話(huà)葉尖會(huì )枯焦變黃不好看。
酒瓶蘭有趨光性，長(cháng)期不轉盆，它就追著(zhù)太陽(yáng)長(cháng)歪了，花友想要它莖干挺拔端正，那就每個(gè)月將盆旋轉一次，這樣光照就均勻了。
酒瓶蘭特別耐干旱，花友們大可不必顧慮什么時(shí)候澆水。即使較長(cháng)時(shí)間不給它澆水也不會(huì )渴死。在它感知極度缺水時(shí)，它底部的根莖就會(huì )給它提供水分。那么如何掌握給酒瓶蘭澆水的方法呢？在春夏秋生長(cháng)季節給它澆水時(shí)以盆土濕潤為度，遵守寧干勿濕的原則，千萬(wàn)千萬(wàn)不要頻繁澆水！否則肉質(zhì)根甚至莖部都容易腐爛。
秋末后氣溫下降，這時(shí)更要減少澆水量，將它放在室內光線(xiàn)明亮并且溫暖的地方。酒瓶蘭的越冬溫度一般在10℃左右，但是最好不要長(cháng)時(shí)間的低于10℃，以免導致根莖凍壞。只要溫度不低于10℃，它可以四季常綠。
酒瓶蘭的莖干直立，看起來(lái)十分粗壯有力，一般不會(huì )自行分枝，常見(jiàn)的盆栽多是單頭和雙頭的。酒瓶蘭在戶(hù)外可以長(cháng)得很高，在養護了十幾年之后高可達3～5米，室內盆栽的局限則可以將它的高度控制在80～150厘米左右。如果你想讓它長(cháng)高，那就每隔兩年翻盆一次；如果你不想讓它長(cháng)的太高，也是有辦法的，那就是——鋸頭。鋸頭不僅能控制高度，還可以塑形。就像上圖，通過(guò)鋸頭改變的造型，是不是更加豐富有趣？
居住在北方的花友，對酒瓶蘭鋸頭選擇在溫度適宜的春天最為合適，春季是萬(wàn)物復蘇的季節，也是酒瓶蘭的生長(cháng)旺季，這個(gè)時(shí)候鋸頭會(huì )很快發(fā)芽長(cháng)葉，減短了禿頭尷尬的時(shí)間。
要從何處下手鋸呢？用手去摸捏酒瓶蘭的莖干，生長(cháng)時(shí)間越長(cháng)，莖干越堅硬，越往上的莖干會(huì )有柔嫩的手感。如果從靠上的地方鋸，傷口水分多，不容易愈合。所以首次鋸頭最好選擇離下面根莖近一些的地方鋸，如果還是掌握不好位置，就選擇離土面三分之一株高的地方下手，鋸的時(shí)候保持鋸刀平穩，傷口才能整齊。
鋸頭后的酒瓶蘭用不了多久就可以生長(cháng)出新芽，側芽的生長(cháng)會(huì )讓植株有多個(gè)頭，如果側芽過(guò)多就要掰斷幾個(gè)，按個(gè)人喜好取舍，一般會(huì )留下分布整齊的1,2或者3個(gè)枝芽，用不了多久就會(huì )恢復美觀(guān)大氣的狀態(tài)。等過(guò)幾年，你還可以依法在雙頭的莖干上二次鋸頭，就可以打造錯落有趣的造型了。
酒瓶蘭可以通過(guò)種子繁殖，夏天是它的花期，在養護了10年以上的植株可以開(kāi)出一簇簇迷人的奶油色的花朵。但是它不易開(kāi)花，種子非常稀有難得。所以家庭盆栽一般通過(guò)扦插來(lái)繁殖。鋸頭后長(cháng)出來(lái)的側芽，掰下來(lái)也可以用來(lái)扦插。
在春末和秋初這兩個(gè)時(shí)間段，扦插成功率比較高。先在球莖上選取健壯的，沒(méi)有病蟲(chóng)害的，長(cháng)為20厘米左右的側芽繁殖，至少要帶3個(gè)以上的葉節，這樣的側芽在盆土中才容易成活。新截下來(lái)的側芽在末端涂抹生根粉，插入配制好的盆土中，壓實(shí)周?chē)寥?，使它直立。澆水使盆土濕潤，然后依舊放置在陽(yáng)光充足的窗臺上，過(guò)不久枝芽就開(kāi)始生長(cháng)了。
酒瓶蘭的壽命能長(cháng)達幾十年甚至數百年，在墨西哥有記載的樹(shù)齡就有已經(jīng)350歲的酒瓶蘭，依舊健壯的矗立在那片土地上。所以花友們，養護一棵酒瓶蘭也是長(cháng)長(cháng)久久一輩子甚至幾輩子的事。如果植物有記憶，它一定能見(jiàn)證你家族的繁榮史。
怎么樣，看了這些，有沒(méi)有決定入手一棵酒瓶蘭？