那天下雨
從爸爸、媽媽結婚到我出生，這段時(shí)間，天下發(fā)生了很大的變化。
爸爸、媽媽結婚后的四個(gè)月，德國宣布投降，歐洲戰爭結束；再過(guò)三個(gè)月，日本宣布投降，抗日戰爭結束。
這些大事，在上海鬧得天翻地覆，但鄉下卻不知道。沒(méi)有報紙，沒(méi)有公路，沒(méi)有學(xué)校，無(wú)從知道外面的消息。四鄉村民都過(guò)著(zhù)最原始的日子，種稻，養蠶，捕魚(yú)，自給自足，又總是不足。真正統治這些村落的，是土匪和惡霸。
祖母回鄉后面對這種情況，立即明白只有一個(gè)地方可去，那就是到吳山廟去念佛。這位在上海叱咤風(fēng)云的社會(huì )活動(dòng)家，喪失了所有的社會(huì )資源，便在佛堂里為一個(gè)個(gè)死去的親人超度。
這天佛堂里一起念佛的有七八個(gè)中老年婦女。閉著(zhù)眼睛的祖母突然聽(tīng)到有輕輕的腳步聲在自己跟前停下了，連忙睜開(kāi)眼睛，只見(jiàn)這所小廟的住持醒禪和尚站在面前。祖母趕緊站起身來(lái)，醒禪和尚便目光炯炯地說(shuō)：剛才金仙寺的大和尚派徒弟來(lái)通報，日本人已經(jīng)在昨天宣布無(wú)條件投降！
無(wú)條件投降？祖母低聲重復了一句，大顆的眼淚立即奪眶而出。那幾個(gè)中老年婦女驚訝地問(wèn)她怎么回事，她只向醒禪和尚深深鞠了一躬，便立即轉身回家，她要在第一時(shí)間把這個(gè)驚天動(dòng)地的消息告訴我媽媽。
身后，醒禪和尚正在向那些婦女興奮地解釋。
祖母回家給我媽媽一說(shuō)，媽媽說(shuō)這事必須馬上告訴我爸，便匆匆出門(mén)，去了朱家村。 外公聽(tīng)到這個(gè)消息后，站在天井里抬頭看了一會(huì )兒天，然后不緊不慢地走到墻角，彎腰旋出一壇酒，拿一個(gè)小頭輕輕敲開(kāi)壇口的封泥。
外婆說(shuō)：廚房里那半壇還沒(méi)有喝完呢，又開(kāi)？
外公說(shuō)：這事太大，半壇不夠。
他用長(cháng)柄竹勺從酒壇里取出酒，倒在一個(gè)很大的青邊瓷碗里，端起來(lái)，走到大廳前面的前庭中央。他把酒碗舉到額頭，躬身向南，然后直起身子，把酒碗向南方潑灑。做完這個(gè)動(dòng)作，他又拿著(zhù)那個(gè)青邊瓷碗返身回里間，仍然用長(cháng)柄竹勺向酒壇取酒，再端到前庭中央，向東潑灑。接著(zhù)，再重復兩次，一次向西，一次向北。
四個(gè)方向都潑灑完了，他向我媽媽揮一揮手，說(shuō)：阿秀，今天你要陪我喝酒！
媽媽說(shuō)：爸，我陪你喝幾口?，F在那邊家里只有婆婆一個(gè)人，我要早點(diǎn)回去。
媽媽回到余家，祖母仔細問(wèn)了外公聽(tīng)到消息之后的反應，然后說(shuō)：阿秀，今天晚上多點(diǎn)一盞燈吧。
媽媽說(shuō)：好，把那盞玻璃罩燈點(diǎn)上！
當時(shí)余家村點(diǎn)的燈，都是在一個(gè)灰色的煤油碟上橫一根燈草。那盞玻璃罩燈是媽媽的嫁妝，在余家村算是奢侈品了。媽媽點(diǎn)亮那盞燈后，又說(shuō)：我把它移到窗口吧。
祖母說(shuō)：對，移到窗口。
窗外，一片黑暗。媽媽知道，如果在上海，今天晚上一定是通宵游行，祖母會(huì )帶領(lǐng)著(zhù)難民收容所的大批職員出來(lái)參加全民歡慶。
我去炒點(diǎn)花生吧。祖母說(shuō)著(zhù)站了起來(lái)。
好，我來(lái)幫你。媽媽跟著(zhù)向廚房走去。
過(guò)了七天，媽媽特地上街，去看看掛郵箱的南貨店有沒(méi)有上海來(lái)的快信。
一問(wèn)，剛到。媽媽站在街角趕快拆開(kāi)，果然是爸爸來(lái)通報日本投降消息的。但信后有一段話(huà)，使媽媽緊張起來(lái)。
爸爸在信里說(shuō)，我的姑媽余志杏，已經(jīng)在歡慶抗日戰爭勝利的那個(gè)晚上，當街向民眾宣布，與她的那個(gè)革命戰友正式結婚。當時(shí)像他們一樣宣布結婚的，有十幾對。到第二天，姑媽才突然醒悟，這事祖母知道了一定會(huì )生氣，但已經(jīng)來(lái)不及了，她決定過(guò)些天帶著(zhù)丈夫一起到鄉下向祖母請罪。爸爸在信中要媽媽先對祖母作一點(diǎn)試探。
那天吃過(guò)晚飯后，媽媽對祖母講述爸爸的來(lái)信。她繪聲繪色地稱(chēng)贊上海青年在抗日戰爭勝利之夜的狂歡場(chǎng)面，又故作輕松地說(shuō)到很多戀人當場(chǎng)宣布結婚，祖母聽(tīng)了，笑得合不攏嘴。
我是坐著(zhù)汽車(chē)上廬山的。在去九江的長(cháng)江輪上聽(tīng)一位熟悉廬山的小姐說(shuō)，上廬山千萬(wàn)不能坐車(chē)，一坐車(chē)就沒(méi)味，得一級一級爬石階上去才有意思。她一邊詳盡地告訴我石階的所在，一邊又開(kāi)導我：爬石階當然要比坐車(chē)花時(shí)間花力氣，但這石階也是現代修的，古人上山連這么一條好路都沒(méi)有呢。她的話(huà)當然有道理，可是船到九江時(shí)天已擦黑，我又有一個(gè)裝著(zhù)不少書(shū)籍的行李包，只略作遲疑我就向汽車(chē)站走去。廬山的車(chē)道修得很好，只見(jiàn)汽車(chē)一層層繞上去，氣溫一層層冷下來(lái)，沒(méi)多久，枯嶺到了?？輲X早已儼然成為一座小城，只逛蕩一會(huì )兒就會(huì )忘了這竟然是在山頂。但終究又會(huì )醒過(guò)神來(lái)，覺(jué)得如此快捷地上一趟廬山，下榻在一個(gè)規模不小的賓館里，實(shí)在有點(diǎn)對不起古人。是啊，連船上不相識的小姐都拿著(zhù)古人來(lái)誘惑我，而我還是貪圖了方便。一方便，也就丟棄了它對人們的阻難，也就隨之丟棄了它對世俗的超拔，那還能構得成跨時(shí)空的精神溝通么？
古代文人上廬山，自然十分艱苦。他們只憑著(zhù)兩條腿，爬山涉溪、攀藤跳溝。當時(shí)的山，道路依稀，食物匾乏，文人學(xué)士都不強壯，真不知如何在山上苦熬苦捱。
我藏不住秘密，也藏不住憂(yōu)傷
我藏不住秘密，也藏不住憂(yōu)傷，正如我藏不住愛(ài)你的喜悅，藏不住分離時(shí)的彷徨。我就是這樣坦然，你舍得傷，就傷。
如果有一天，你要離開(kāi)我，我不會(huì )留你，我知道你有你的理由;如果有一天，你說(shuō)還愛(ài)我，我會(huì )告訴你，其實(shí)我一直在等你;如果有一天，我們擦肩而過(guò)，我會(huì )停住腳步，凝視你遠去的背影，告訴自己那個(gè)人我曾經(jīng)愛(ài)過(guò)?；蛟S人一生可以愛(ài)很多次，然而總有一個(gè)人可以讓我們笑得最燦爛，哭得最透徹，想得最深切。
炊煙起了， 我在門(mén)口等你。 夕陽(yáng)下了， 我在山邊等你。葉子黃了， 我在樹(shù)下等你。 月兒彎了，我在十五等你。 細雨來(lái)了，我在傘下等你。 流水凍了，我在河畔等你。生命累了， 我在天堂等你。 我們老了，我在來(lái)生等你。能廝守到老的，不只是愛(ài)情，還有責任和習慣。
永遠也不要記恨一個(gè)男人，畢竟當初，他曾愛(ài)過(guò)你，疼過(guò)你，給過(guò)你幸福。永遠不要說(shuō)這個(gè)世界上再也沒(méi)有好男人了，或許明天，你就會(huì )遇到愛(ài)你的那個(gè)男人，在你眼里，他再壞也是好。
每個(gè)人都有一個(gè)死角，自己走不出來(lái)，別人也闖不進(jìn)去。我把最深沉的秘密放在那里。你不懂我，我不怪你。每個(gè)人都有一道傷口，或深或淺....我把最殷紅的鮮血涂在那里。你不懂我，我不怪你。每個(gè)人都有一行眼淚，喝下的冰冷的水，醞釀成的熱淚。我把最心酸的委屈匯在那里。你不懂我，我不怪你。
假如你想要一件東西，就放它走。它若能回來(lái)找你，就永遠屬于你;它若不回來(lái)，那根本就不是你的。如果真的有一天，某個(gè)回不來(lái)的人消失了，某個(gè)離不開(kāi)的人離開(kāi)了，也沒(méi)關(guān)系。時(shí)間會(huì )把最正確的人帶到你的身邊，在此之前，你所要做的，是好好的照顧自己。
無(wú)論生活得多么艱難，最后你總會(huì )找到一個(gè)讓你心甘情愿傻傻相伴的人。
你可以沉默不語(yǔ)，不管我的著(zhù)急;你可以不回信息，不顧我的焦慮;你可以將我的關(guān)心，說(shuō)成讓你煩躁的原因;你可以把我的思念，丟在角落不屑一顧。你可以對著(zhù)其他人微笑，你可以給別人擁抱，你可以對全世界好，卻忘了我一直的傷心?！悴贿^(guò)是仗著(zhù)我喜歡你，而那，卻是唯一讓我變得卑微的原因。
如果，在身邊的最后真的不是你。如果經(jīng)歷了那么多坎坷輾轉后，最終還是要分開(kāi)。如果故事到最后，是我們的身邊都有了別的人。如果回憶，諾言和曾經(jīng)相愛(ài)的決心都在現實(shí)面前變得渺小，不堪一擊。不管以后如何，不管結局如何?，F在的我還是愿意執著(zhù)的去愛(ài)。------ 我們一起等我們的最后，最后的最后。