中國第五代導演，是華語(yǔ)影壇導演圈子里，最為特殊的一代。
他們成長(cháng)于60年代的艱苦歲月，浸染過(guò)80年代的傷痕文學(xué)，因此個(gè)個(gè)悲天憫人。
他們普遍擅長(cháng)人文關(guān)懷和宏大敘事，但是細分起來(lái)，又各有各的不同。
比如張藝謀。
早年拍攝了《紅高粱》《菊豆》《大紅燈籠高高掛》等農村題材電影，對封建禮教，進(jìn)行了深刻認識和批判，收獲了無(wú)數贊譽(yù)；
但是千禧年后，他卻宕開(kāi)一筆，用一部《英雄》揭開(kāi)了中國商業(yè)片的大幕。
比如陳凱歌。
早年拍攝《黃土地》《孩子王》也是農村題材的電影，但相比張藝謀，他少了批判，更多展現農村人淳樸的民風(fēng)和堅毅的品格。
之后《霸王別姬》《風(fēng)月》讓他達到了藝術(shù)的巔峰，更加注重人文精神，關(guān)注人的本體和生存狀態(tài)。
不過(guò)新千年后，他步張藝謀的后塵也靠《無(wú)極》走上商業(yè)片的道路。
比如黃建新。
早年里，他是第五代導演中最激進(jìn)的，拍攝了《錯位》《輪回》《黑炮事件》先鋒三部曲，有政治諷刺、精神分析和科學(xué)幻想，超前了一個(gè)時(shí)代。
之后他留學(xué)歸來(lái)，就變得平和很多，拍攝了城市三部曲，《站直啰，別趴下》《背靠背，臉對臉》《紅燈停，綠燈行》。
如今他已經(jīng)徹底回歸主流，拍攝了紅色三部曲《建國大業(yè)》《建黨偉業(yè)》和《1921》，網(wǎng)友笑言他被招安了。
這三位可以稱(chēng)得上第五代導演里的旗幟，也是觀(guān)眾最熟悉的。
但還有一位，雖然知名度沒(méi)有那么高，卻比這三位更為特別。
他就是周曉文。
周曉文的個(gè)性十足，放現在的時(shí)代里，顯得有些另類(lèi)。
他第一次拍電影，就把鏡頭對準了對越戰爭；
第二年，又學(xué)起了港片，飆車(chē)、槍?xiě)?、飛車(chē)全湊齊。
片中他還探索了性啟蒙，一出大尺度裸身沐浴戲，震驚了內地影壇。
之后的《青春無(wú)悔》《青春沖動(dòng)》，又用大量鏡頭，展現了新時(shí)代女性的美。
可以說(shuō)，性欲望，在他的電影中，總會(huì )成為一個(gè)亮眼的符號。
我們今天要說(shuō)的《二嫫》，也是這樣的作品。
人是欲望的奴隸，我們的一生，不過(guò)是追逐一個(gè)又一個(gè)欲望的過(guò)程。
比如為了所謂的新潮，有人淪為了手機奴，甚至為了一個(gè)幾千元的手機，去賣(mài)腎；
比如為了超前消費，有人淪為了卡奴，信用卡還不上就去借貸，結果利滾利，最后家破人亡。
手機奴、卡奴、房奴……我們都很熟悉。
可你聽(tīng)說(shuō)過(guò)電視奴嗎？
為了一臺彩色電視，一個(gè)女人可以去賣(mài)血、甚至賣(mài)身。
電影《二嫫》就講述了這么一個(gè)魔幻的故事。
二嫫，這個(gè)嫫字，意思是丑陋的女子，是封建社會(huì )對女仆人的稱(chēng)呼。
所以二嫫從一出生，就戴上了緊箍咒，她本身就是一個(gè)女奴的化身，這樣的人本來(lái)是不配擁有自己的欲望的。
影片中二嫫出道即巔峰，嫁給了比自己大很多歲的村長(cháng)，這是一個(gè)農村婦女，最好的歸宿，因此也惹來(lái)了周?chē)说募刀省?/p>
可之后這個(gè)家庭發(fā)生了一些變故后，二嫫的家庭地位，發(fā)生了變化。
其一，她生了一個(gè)男娃。
這在村子里是有面子的事兒，她和鄰居吵架時(shí)，譏諷對方生不出一個(gè)帶把兒的娃兒就可以看出這一點(diǎn)。
其二，他的丈夫，從村長(cháng)位置上下來(lái)。
盡管大家還叫他村長(cháng)，但是更多的是嘲諷和戲謔，村長(cháng)自己的口頭禪是我早就不是村長(cháng)啦。
導演也用鏡頭語(yǔ)言告訴觀(guān)眾，當年的村長(cháng)如今已經(jīng)是低人一等了。
其三，村長(cháng)因為腰肌勞損，那方面不行了。
喝了兩年中藥都不管用，這對于一個(gè)男人來(lái)說(shuō)是個(gè)致命的打擊。
影片中，二嫫和鄰居吵架時(shí)，鄰居罵她是個(gè)守活寡的。
性生活不和諧，本來(lái)是極其私密的事，卻在村子里人盡皆知，可以想象，二嫫對此有極大的怨恨。
甚至很可能是自己向外人吐露這個(gè)秘密的。
此消彼長(cháng)，當夫權衰落后，二嫫成為了這個(gè)家實(shí)際的主人。
獨立的意識，也在她心里生根發(fā)芽。
作為對比，我們看看二嫫的鄰居。
鄰居家男主人因為眼睛小，大家給他起了個(gè)外號叫瞎子，從中也可以窺探到，他在村中地位有多低。
可是后來(lái)瞎子買(mǎi)了一輛卡車(chē)，成為了個(gè)體戶(hù)，賺了不少錢(qián)，成為了時(shí)代新貴。
片中二嫫家的籮筐賣(mài)不掉，村長(cháng)心急如焚，瞎子卻大手一揮，跑到城里，利用自己的人脈，幫二嫫把籮筐賣(mài)出去。
這證明了在村子里，話(huà)語(yǔ)權已經(jīng)從當官的的手中，被有錢(qián)的搶走了。
瞎子的老婆是個(gè)悍婦，可就因為生了個(gè)女娃，在村子里抬不起頭來(lái)，一輩子只能當個(gè)長(cháng)舌婦，她在片中叫秀兒她媽，是個(gè)沒(méi)有名字的奴。
影片有個(gè)細節。
有四個(gè)老婦，常年搬個(gè)板凳，坐在二嫫家前說(shuō)長(cháng)道短，她們就是當時(shí)農村婦女的歸宿。
她們一輩子是男人的附屬品，唯一的使命就是生個(gè)男娃，然后在容顏老去后，成為村口情報站的一員。
所以有了獨立意識的二嫫，是村子里的異類(lèi)，她的逐欲之路注定是一片坎坷。
二嫫的欲望很簡(jiǎn)單，就是攢錢(qián)去縣城買(mǎi)個(gè)大彩電。
這個(gè)電視機，不過(guò)是二嫫欲望的具象化體現，拆分來(lái)看，她的欲望又可以分為三個(gè)。
首先，她渴望賺大錢(qián)。
一個(gè)村婦對賺多少錢(qián)是沒(méi)有概念的，但鄰居瞎子告訴她，城里百貨商店的大彩電，全縣只有一臺，連縣長(cháng)也買(mǎi)不起。
于是她對大錢(qián)，就有了具體的想象，賺可以買(mǎi)一臺彩電的錢(qián)，就成為她的目標。
其次，她渴望擁有愛(ài)情。
二嫫這樣的女人是沒(méi)有體驗過(guò)愛(ài)情的滋味的，對她來(lái)說(shuō)，愛(ài)情就等同于性。
影片多次描寫(xiě)了她的性壓抑。
比如影片開(kāi)頭，二嫫在炕上踮起腳尖，那優(yōu)美的線(xiàn)條極具性誘惑。
這本是她對丈夫發(fā)起的一次挑逗，卻換來(lái)丈夫一句苛責，鬧啥嘞！
后一個(gè)鏡頭里，二嫫光著(zhù)腳去踩水踩面團。
所謂食色性也，這個(gè)做面條的裝置，有著(zhù)很強的性暗示。
擠壓出來(lái)的面條，象征著(zhù)性壓抑的釋放。
而二嫫這個(gè)踩面的姿勢，是在模擬男女之歡。
導演用很隱晦的方式，讓二嫫來(lái)了一場(chǎng)自我滿(mǎn)足的表演。
再比如二嫫后來(lái)去賣(mài)血。
提到賣(mài)血的原因，她說(shuō)身上的血不流，也是浪費了，這也具有一定的性暗示。
性壓抑是難以啟齒的，多數時(shí)候，她只能在只言片語(yǔ)里，夾槍帶棒地，數落丈夫是個(gè)男人，卻不干男人的事兒。
但是當二嫫來(lái)到百貨商店，大彩電里，正在上演著(zhù)男女的情愛(ài)戲。
人群里的二嫫被震撼了，她對愛(ài)的渴望也在電視機上，找到了附著(zhù)點(diǎn)。
最后，二嫫渴望獲得尊嚴。
這一點(diǎn)同樣體現在電視機上。
鄰居家有一臺彩電，兒子虎子常跑去鄰居家看電視，這對二嫫而言就是丟了面子。
剛開(kāi)始她挽尊的方式，十分粗魯。
比如跑到鄰居家，擰著(zhù)虎子的耳朵離開(kāi)；
比如和秀兒她媽互相罵街，罵對方是皮松肉懶的豬臉，甚至還大打出手；
比如偷偷給鄰居家的豬下藥，毒死了豬。
直到后來(lái)她才發(fā)現，只要買(mǎi)一臺縣里最大的電視機，失去的面子，就爭回來(lái)了。
可以看到，二嫫的三大愿望，全都凝結在了一臺電視機上，這臺電視機代表著(zhù)，她對未來(lái)的全部期望。
然而諷刺的是，這個(gè)具有獨立意識的女子，為了滿(mǎn)足欲望，還得靠男人。
因為身邊全都是農村的舊人，只有鄰居瞎子，是去過(guò)城里賺過(guò)大錢(qián)的新人。
瞎子確實(shí)幫二嫫賺到了錢(qián)。
影片一開(kāi)始，瞎子就慫恿二嫫去城里賣(mài)麻花面，生性謹慎的二嫫，選擇拒絕；
后來(lái)在瞎子的幫助下，二嫫家滯銷(xiāo)的籮筐成功賣(mài)到了城里，而隨同瞎子進(jìn)城的二嫫，也順利賣(mài)完了麻花面，她的防備心也放下了。
接著(zhù)在瞎子的推薦下，二嫫進(jìn)了國際飯店，成為了后廚的技術(shù)骨干，賺到了比旁人多的工資。
然而她后來(lái)從別人的閑言碎語(yǔ)中得知，自己不過(guò)是被瞎子包養了，自己多獲得的工資是瞎子偷偷塞給老板的。
得知真相的二嫫惱羞成怒，把錢(qián)退還給了瞎子。
瞎子也確實(shí)滿(mǎn)足了，二嫫對性的渴望。
事實(shí)上，他從一開(kāi)始就對二嫫垂涎已久，找機會(huì )就和二嫫搭訕。
把二嫫帶進(jìn)城后，他又是請二嫫吃飯，又是給二嫫介紹工作，二嫫進(jìn)城時(shí)，只敢坐在卡車(chē)車(chē)頂，回來(lái)就坐在了卡車(chē)的副駕上，兩人之間也愈發(fā)曖昧。
我們前面說(shuō)過(guò)，面條和面機具有性暗示。
在二嫫和瞎子吃完小灶回村后，丈夫嗅到了一絲不尋常。
他用兩碗滿(mǎn)得快溢出來(lái)的面，招待兩人。
兩人吃著(zhù)面，眼前碗里的面，身后木樁上懸掛的面條，兩者幾乎占滿(mǎn)了屏幕，我們能明顯感覺(jué)到，這兩人絕對出事兒。
而在城里，二嫫在飯店做活時(shí)，身邊的人被和面機，壓傷了手臂，一時(shí)間，鮮血直流。
二嫫和瞎子目睹了這一切，都嗅到了偷情"背后的危險。
百貨商店電視機里，裸露的雙腳,也暗示二嫫在逐步滑向欲望的深淵。
但欲望一旦脫韁，就無(wú)法回頭。
在回村的車(chē)上，瞎子強吻了二嫫，二嫫也順從地解開(kāi)了衣帶。
這場(chǎng)情欲戲，導演只給了一個(gè)遠景，卡車(chē)前面突然卷起了一陣風(fēng)塵，悄無(wú)聲息，驚天動(dòng)地。
得到性滿(mǎn)足后，二嫫更渴望真正的愛(ài)情。
她在去城里的路上，給瞎子喂餅吃，像一個(gè)寵溺的少女。
破碎的鏡子，也說(shuō)明了她要和過(guò)去告別的決心。
她穿上了城里買(mǎi)的胸罩，她想嫁給瞎子，和過(guò)去徹底告別。
可瞎子只想體驗肉體之歡，兩人產(chǎn)生了巨大分歧，就此分手。
愛(ài)情破碎的二嫫又來(lái)到百貨商店，電視機里是一個(gè)正在游泳的泳裝女郎。
二嫫氣憤地叫售貨員關(guān)掉電視，也關(guān)掉了自己對愛(ài)情的渴望。
瞎子當然也滿(mǎn)足過(guò)，二嫫的自尊。
村里人好面子，最直觀(guān)的體現就是房子的高度。
瞎子家的地基，比二嫫家高，二嫫丈夫就請人修房子，把地基加高，爭回這個(gè)口氣。
剛進(jìn)城的二嫫坐在卡車(chē)頂上，也第一次體驗到了高人一等的感覺(jué)。
瞎子第一次請她吃飯，坐的是雅座，喝的是從未喝過(guò)的果茶。
二嫫工作的也是國際大飯店，里面有先進(jìn)的和面機，倍兒有面子。
她在飯店里指點(diǎn)江山，頗有一副職業(yè)女強人的架勢。
她還給丈夫孩子買(mǎi)了白色的襯衣，一家子都成了體面人。
然而后來(lái)二嫫才知道，自己不過(guò)就是瞎子包養的一個(gè)情婦。
一個(gè)諷刺的點(diǎn)是，瞎子路上撞死了一只驢，賠了人家500元。
而他給二嫫的包養費，剛好也是500元。
自己努力了半天，從奴隸變成了一個(gè)畜生，多么諷刺啊，二嫫心灰意冷地回到了村子里。
而體面的瞎子，后來(lái)因為玩弄女性，被流氓暴打一頓，成為了全村的笑柄。
二嫫意識到，自己也不過(guò)是瞎子的一個(gè)玩物罷了。
我們再看這輛卡車(chē)，身后的大山被鐵窗阻隔，像一個(gè)牢籠一般。
而二嫫和瞎子坐在車(chē)里，陽(yáng)光投射進(jìn)來(lái)，給了他們無(wú)盡的希望，可最后這份希望也破滅了。
二嫫的逐欲之路，在瞎子的指引下，走向了無(wú)盡的深淵。
當夢(mèng)破碎后，電視機就成了一個(gè)毫無(wú)靈魂的空殼子。
影片最后，二嫫一家終于買(mǎi)來(lái)一臺電視。
可二嫫的靈魂已經(jīng)被抽干，她麻木地說(shuō)：我的笊籬當天線(xiàn)了，我拿啥撈面？
村里的人都來(lái)他家看電視，村長(cháng)又恢復了昔日的笑容。
二嫫卻因積勞成疾，成為了陪襯。
影片最后，電視機里又出現了男女愛(ài)情的場(chǎng)面。
二嫫卻和家人一起昏睡過(guò)去，要想活下去，麻木是唯一的出路。
等她醒來(lái)，只能看到一片雪花，還有她茫然不可知的未來(lái)。
與其說(shuō)二嫫是個(gè)電視奴，不如說(shuō)她是生活的奴隸。
她把所有的賭注，押在一臺電視機上，最后撞得頭破血流。
用二嫫和電視奴隱喻徹底屈服于命運的女人，而中國農村里又有多少二嫫這樣的女人啊。
這部《二嫫》上映于1994年，與張藝謀同類(lèi)型的《秋菊打官司》在人物塑造上有異曲同工之處。
但在周曉文的故事里，現代社會(huì )，不再是一個(gè)潛在的權威視點(diǎn)的擁有者，而已經(jīng)成為了一個(gè)不請自來(lái)的闖入者，比《秋菊》更殘酷，諷刺尺度更大，豆瓣評分8.2，至今依舊是國產(chǎn)現實(shí)主義電影中難以逾越的一座高山。
喜歡的朋友，可以找來(lái)看……
文/皮皮電影編輯部：一粒雞
?原創(chuàng )丨文章著(zhù)作權：皮皮電影（ppdianying）
未經(jīng)授權請勿進(jìn)行任何形式的轉載
頭條群星10月榜