雖然如今一提到犯罪片，很多人想到的都是韓國，畢竟，像《殺人回憶》、《黃?！?、《熔爐》這樣的佳作，除了犯罪的噱頭，還總有一份社會(huì )現實(shí)的沉重。
但是在遙遠的歐洲，另一個(gè)國家的犯罪片，也常常能在腦回路清奇和反轉迭出這兩項上，亮瞎眾人眼。
2014年的《荒蠻故事》。
2016年的《看不見(jiàn)的客人》。
以及2019年的《隧道盡頭》。
這些西班牙犯罪片，通過(guò)這幾年內地的不斷引進(jìn)，商業(yè)化的放映，讓不少?lài)鴥扔^(guān)眾開(kāi)始對西班牙人的腦洞產(chǎn)生極厚興趣。前段時(shí)間，一部叫做《饑餓站臺》的西班牙犯罪片再次引起大家的激烈討論。
本文有劇透。
1
影片一開(kāi)始，男主格倫從睡夢(mèng)中醒來(lái)，他對面是一個(gè)叫崔馬格斯的老頭。從房間的布局以及兩人的談話(huà)來(lái)看，他們身處監獄。
然而這顯然不是個(gè)普通的監獄，而是像直筒高樓一般，總共有333層牢房，每一層的正中央都有個(gè)長(cháng)方形的坑，這個(gè)坑貫穿整個(gè)樓層，看起來(lái)非常魔幻。
不過(guò)，每個(gè)牢房只關(guān)押兩個(gè)人。他們有些是因為犯罪被關(guān)押在此，比如老頭崔馬格斯。
有些人是自愿進(jìn)來(lái)，比如男主格倫。他還是通過(guò)申請才得以在此，為的是待上六個(gè)月，換取一張證書(shū)。
至于這個(gè)坑的作用，則是送餐。
每天，監獄的工作人員，會(huì )從第0層的工作間，把一桌豐盛的佳肴，從第一層開(kāi)始，通過(guò)坑逐漸往下傳送，在每層停頓的間隙，該層的兩名囚犯，可以享用桌上的飯菜。
殘酷的是，由于是逐層往下傳遞，所以越是上層的人，可享用的東西越多。比如，在第一層人的餐桌上，是沒(méi)人動(dòng)過(guò)筷子的大餐。但從第二層開(kāi)始，便是上層人的剩菜，這樣依次往下，越是下層的人，能吃到的食物越少。一般在一百層左右，食物就所剩無(wú)幾了。
所以，對于下層的人來(lái)說(shuō)，要不忍饑挨餓，要不殺了同牢房的另一人，吃人肉，續生命。
為了保持監獄的流動(dòng)性，所有囚徒只會(huì )在各自的樓層待上一個(gè)月。期滿(mǎn)后，他們便會(huì )被管理層麻醉昏迷，隨機移動(dòng)到其他牢房，這樣就會(huì )保證所有人都既能榮升天堂，也得苦下地獄。
除此之外，片中還有這樣幾個(gè)規定：
1 .食物只能在餐桌停頓時(shí)享有，不能拿走儲存，一旦將食物滯留在本樓層，室溫要不急速升高，要不急速下降。
2. 所有人在進(jìn)監獄前，可以帶一樣東西。片中格倫帶了小說(shuō)《堂吉訶德》，而崔馬格斯帶了一把鋒利的刀。
3. 所有人都可以通過(guò)移動(dòng)餐桌降到下一層牢房。雖然囚犯能以此下降到最底層，然后瞬間上升到第0層，嘗試越獄，但必然會(huì )冒著(zhù)被下層人殺害吃肉的巨大風(fēng)險。
從以上這么多的設定來(lái)看，《饑餓站臺》就像是個(gè)室內生存實(shí)驗，男主格倫在這樣一所監獄待上幾個(gè)月，會(huì )經(jīng)歷什么？自然成為大部分觀(guān)眾的關(guān)注焦點(diǎn)。
2
從格倫帶上一本小說(shuō)，進(jìn)入如此殘酷的監獄，就不難看出，他是個(gè)斯文人。這也注定他不像其他的罪犯，直愣愣地只會(huì )享用饕餮大餐，或者為生存，廝殺同類(lèi)。
他在牢中遇到的第一個(gè)獄友崔馬格斯，與他形成強烈對比。由于崔馬格斯在此待了很久，既住過(guò)100層以下的慘烈煉獄，也尊享過(guò)10層以上的富足天堂。所以在格倫面前，他顯示出一種洞悉滄桑的老練和無(wú)情。有吃的便盡情享受，甚至可以朝下一層吐口水、扔酒瓶，即使看到從上面摔下來(lái)的尸體，也可以面不改色心不跳。
對于崔馬格斯的這種犬儒做派，格倫一開(kāi)始并不接受，可他們身處48層這個(gè)頗為富足的監獄，他也沒(méi)有太多抱怨和改變的決心。當他和崔馬格斯在第二個(gè)月住進(jìn)171層時(shí)，他的秉性才開(kāi)始改變。
一睜眼便被五花大綁，隨后被崔馬格斯優(yōu)雅地宣布，每周都會(huì )從他身上割點(diǎn)肉來(lái)打打牙祭，格倫的心態(tài)徹底崩了。盡管他被亞裔女人米哈魯從刀口拯救，活了下來(lái)，不過(guò)他已幡然醒悟，知道這是一個(gè)什么樣的世界。
隨后，不管是在33層，遇到管理人員伊莫古里，冷眼旁觀(guān)這個(gè)內部人員的天真，還是在6層，看到黑人巴哈拉特被上一層人戲耍謀害，格倫終于放下了所有文明的枷鎖，用暴力和威嚇?lè )纯惯@一成不變的監獄體制。
不過(guò)說(shuō)到底，男主格倫是死是活，并不是《饑餓站臺》這部電影的核心，他更像是一雙眼睛，帶領(lǐng)我們審視這個(gè)極富寓意的直筒監獄，它所代表的文明與野蠻，人性與反人性，道德與宗教的沖突，才是大家為之著(zhù)迷的原因。
3
顯然，這部電影并沒(méi)有在合理的維度做過(guò)度思考，它的整體設定，更像是恐怖片《心慌方》 科幻片《雪國列車(chē)》，而它本身，更多屬于社會(huì )寓言電影。
片中那333層監獄，其實(shí)是在寓指人類(lèi)社會(huì )中的貧富階層，按照杜甫的見(jiàn)解就是：朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨。
在監獄的管理部門(mén)看來(lái)，這一桌子菜，都是犯人們自個(gè)兒點(diǎn)的，只要吃他們自己的那一份，誰(shuí)都不會(huì )挨餓。
然而，公平和理性行為不會(huì )憑空產(chǎn)生。在犯人道德水平不同、認知行為不同、接受信息不同等等差異下，所謂的管好自己那張口就是一句空話(huà)。
男主格倫的出現，象征著(zhù)造反，這從他帶的那本《堂吉訶德》小說(shuō)就能看出。
這是西班牙小說(shuō)家塞萬(wàn)提斯，創(chuàng )作于17世紀初的長(cháng)篇反騎士小說(shuō)。書(shū)中堂吉訶德手持長(cháng)矛大戰風(fēng)車(chē)的一段，成為經(jīng)典。在《饑餓站臺》中，堂吉訶德化身為男主格倫，仆從桑丘化身為黑人巴哈拉特，片中兩人手持武器，一層層對抗囚犯，是對大戰風(fēng)車(chē)的再次演繹。
雖然在在前半部分，影片極力渲染上層人和下層人的差異和不公，但隨著(zhù)格倫在下上層間的瞬息變化，才讓影片顯露出真正的主題：為食物所累的牢犯，如何擺脫監獄管理者的囚禁？
電影的象征意味十足。
比如代表管理者的直筒監獄，其實(shí)就是堂吉訶德面對的風(fēng)車(chē)。
而在有些網(wǎng)友看來(lái)，片中333層的這個(gè)數字333，其實(shí)具有某種宗教意義。由于，在每個(gè)牢房里都有兩個(gè)人，所以這所監獄，一共關(guān)押了666個(gè)囚犯。而在《圣經(jīng)·啟示錄》中便有記載，人的數目是666人。包括片中不斷提到的彌撒亞（被上帝選中，有特殊權力的人），都讓這部電影擁有更加廣泛的寓意。
在《饑餓站臺》的結尾，似乎留下了一個(gè)懸念，象征希望的小女孩，是否會(huì )被管理者看到，從而認為囚犯們具有人性，并釋放所有囚犯。
但仔細想想，似乎又并不成立，因為管理者從不認為他們是在囚禁，而是在極其精致地做每一道菜，讓囚犯們吃的開(kāi)心，活得倍兒棒。